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Osear Wilde (1854-1900)
Incarcéré a la prison
de Reading entre 1895 et 1897

Yet each man kills the thing he loves,
By each let this be heard,
Some do it with a bitter look, L X
Some with a flattering word,
The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword!
Some kill their love when they are young,
And some when they are old;
Some strangle with the hands of Lust,
Some with the hands of Gold:
The kindest use a knife, because
The dead so soon grow cold.
Some love too little, some too long,
Some sell, and others buy;
Some do the deed with many tears,
And some without a sigh:
For each man kills
the thing he loves,
Yet each man does not die.
He did not wear his scarlet coat,
For blood and wine are red,
And blood and wine were on his hands
When they found him with the dead,

Extrait de La ballade
de la Gedle de Reading

The poor dead woman
whom he loved,
And murdered in her bed.
He walked amongst the Trial Men
In a suit of shabby grey;
A cricket cap was on his head,
And his step seemed light and gay;
But | never saw a man who looked
So wistfully
at the day.
| never saw a man who looked
With such
a wistful eye
Upon that little tent of blue
Which prisoners call the sky,
And at every drifting cloud that went
With sails of silver by.
| walked, with other souls in pain,
Within another ring,
And was wondering if the man had done
A great or little thing,
When a voice behind me whispered low,

'"That fellow's got to swing.'
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Pourtant chacun tue ce qu’il aime,

Salut a tout bon entendeur.

Certains le tuent d’un oeil amer,

Certains avec un mot flatteur.

Le lache se sert d’un baiser,

Et d’une épée 'lhomme d’honneur.

Certains le tuent quand ils sont jeunes,

Certains a I'age de la mort,

L’un avec les mains du Désir,

Et l'autre avec les mains de I'Or.

Le plus humain prend un couteau :

Sitot le froid gagne le corps.

Amour trop bref, amour trop long,

On achéte, on vend son désir.

Certains le tuent avec des larmes

Et d’autres sans méme un soupir.
Car si chacun tue
ce qu'il aime,

Chacun n'a pas a en mourir

Plus d’uniforme d’écarlate

Car rouges sont le sang, le vin,

Quand on le prit prés de la morte,

Du sang et du vin sur les mains,

La pauvre morte
qu'il aimait,
Et dont il devint I'assassin.
Il marchait, habit gris rapé,
Parmi les Hommes en Procés,
Une casquette sur la téte.
Son pas semblait gai et I1éger,
Mais dans ses yeux ouverts au jour
Jamais ne vis
tant de regret.
Tant de regret jamais ne vis
Dans les yeux d'un homme, levés
Vers la petite tente bleue
Qu’est le ciel pour les prisonniers,
Vers chaque nuage qui passe
Toutes voiles d’argent gonflées.
Parmi d’autres ames en peine,
Dans l'autre cercle je marchais,
En me demandant si cet homme
Avait commis un grand forfait,
Quand une voix a dit tout bas :

« Ce gars-la va se balancer ».

Osear Wilde (1854-1900)
Incarcéré a la prison de Reading

entre 1895 et 1897

Extrait de La ballade
de la Gedle de Reading
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Jean Zay (1904-1944)

Incarcéré a la prison de Ruom

le 7 janvier 1941
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Assassiné
le 20 juin 1944

Dans la cellule ou derriere

la palissade, on est seul

en effet contre tous les autres,

seul et séparé par un mur

de cet immense grouillement
d'hommes dont on a été brutalement
retranché, de cette humanité
remuante et libre qui semble

vous avoir abandonné, vit sans vous,
s'organise sans vous et agit

sans vous, prenant tout entiére
figure d'adversaire. Son poids
formidable pése sur le toit

de la prison comme un couvercle
qu'elle ne laissera point soulever.

Il faudra donc, pour résister,
composer un monde a soi seul,
retrouver en soi et cultiver

toutes les sensations que vous
procuraient naguére « les autres ».
Ces « autres », égoistes

et lointains, c'est a vous

maintenant de les abandonner,

de leur prouver que vous pouvez
vous passer d'eux et que vous

les avez condamnés plus sévérement
qu'ils ne vous ont frappé
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Osear Wilde (1854-1900)

Incarcéré a la prison

de Reading entre 1895 et 1897
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For oalk and elm have pleasant leaves
That in the springdtime shoot:

But rim to see is the gallows-tree,
With its adder-bitten root,

And, green or dry, a man must die
Before it bears its fruit!

The loftiest place is that seat of Srace
For which all worldlinds try:

But who would stand in hempen band
Upon a seaffold nigh,

And through a murderer's collar take
His last look at the sky?

It is sweet to dance to violins

When Love and Life are fair:

To dance to flutes, to dance to lutes

Is delicate and rare:

But it is not sweet with nimble feet

To dance upon the air!

Extrait de La ballade
de la Gedle de Reading
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Le chéne et Uorme ont un feuillage
Qui pousse au temps des primeveres,
Lugubre est l'arbre du gibet,

Racine mordue des vipéres.

Mazs see ou vert, 'homme y mourrva
Avant les fruits que l'on espere.
La-haut est le siéde de grice,

Ou tous nos efforts veulent tendre.
Mais qui, @ la corde de chanvre,

Du haut d’un échafaud veut pendre,
Ou par le ecol du meurtrier

Veut voir en dernier le ciel tendre?
Danser au son des violons,

La Vie et l'Amour sont précieux.

Au son des luths, au son des flites,
Danser est rare et délicieur.

Mais pas de douceur quand on danse
En lair, d'un pied souple et gracieux.

11



Albertine ‘

Albertine Sarrazin (1937-1967)

Huit années en prison
entre 1953 et 1964

Puisque ne peux
puisque ne veux

puisque ne dois
Supprimer tout de bon le tyran mon semblable
A moi rivé tant que seront fortes les lois
Laissez mot échapper la dépouille innommable
Pietinez ce corps dont vous étes les rois
Puisqu'il vous fut livré mais laissez mot capable
Dopposer cceur de haine et visage de bois
Je me confine en mes poisons au gout atmable
La nuit tourné au mur jignore vos eillades
En des réves plus fous que vos réves malades
Etj'ai tout le passé pour enchanter demain
O vous que je maudis comme Dieu que jenvie
Puissé-je voir ceux qui ont faussé mon chemin
Dans l'ombre vaste et dure ou vient mourir la vie.

12
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Osear Wilde (1854-1900)

Incarcéré a la prison

de Reading entre 1895 et 1897

That night the empty corridors

Were full of forms of Fear,

And up and down the iron town

Stole feet we could not hear,

And through the bars that hide the stars
White faces seemed to peer.

At last | saw the shadowed bars,

Like a lattice wrought in lead,

Move right across e whitewashed wall
That faced my three-plank bed,

And | knew that somewhere in the world
God's dreadful dawn was red.

14

\We were as men who through a fen

Of filthy darkness grope:

We did not dare to breathe a prayer,

Or to give our anguish scope:

Something was dead in each of us,

And what was dead was Hope. [..]

And as one sees most fearful things

In the crystal of a dream,

We saw the greasy hempen rope

Hooked to the blackened beam,

And heard the prayer the hangman's snare
Strangled into a scream.

Extrait de La ballade

de la Gedle de Reading
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Ce soir-la, des formes de peur
Remplirent les couloirs déserts ;
Des pas glissérent en silence

Dans toute la cité de fer;

Prés des barreaux, nuit sans étoiles,
Des visages blémes guettérent.

Puis je vis 'ombre des barreaux
Comme un treillis de plomb fondu,
Devant mon lit fait de trois planches,
Trembler sur le mur blanc et nu.
Et, sur le monde, la terrible

Aurore de Dieu répandue.

[..]

[..]

Comme des hommes qui tatonnent

Dans l'ordure d’un marais noir,

Nous n‘osions dire une priére

Ni montrer notre désespoir.

Une chose était morte en nous

Et cette chose était 'Espoir. [..]

Comme on voit des choses horribles
Dans le cristal d’un réve enfui,

Nous vimes la corde de chanvre
Fixée a la poutre noircie,

Et le bourreau qui étranglait

Une priére dans un cri.

Osear Wilde (1854-1900)
Incarcéré a la prison de Reading

entre 1895 et 1897

Extrait de La ballade
de la Gedle de Reading
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Paul

Paul Verlaine

Incarcéré a la prison de Mons
entre 1873 et 1875

Extrait de
Sagesse

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie :
Dormez, tout espoir
Dormez toute envie !
Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien....

O la triste histoire !
Je suis un berceau
Qu'une main balance
Au creux d'un caveau :
Silence, silence !

X,
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Like ape or elown, in monstrous garb
With ervooked arrows starred,
Stlently we went
round and round
The slippery asphalte yard;
Stlently we went
round and round,
And no man spoke a word.
Stlently we went
round and round,
And through each hollow mind
The Memory of dreadful thingds
Rushed like a dreadful wind,
And Horror stalked before each man,
And Terror erept behind.

(FR)

Singes, elowns, habits monstrueux
Marqués de fléches étoilées,
Nous tournions,
sans fin, en silence,
Glissant dans le cercle asphalté,
Nous tournions,
OW4 sans fin, en stlence,
Sans qu'un seul mot soit prononce.
Nous tournions,

sans fin, en silence,
Et soufflait le terrible vent,

Dans lesprit vide de chaque homime,
De ses souvenirs effrayants.

Car st UHorreur rampait derriéere,
La Terveur paradait devant.

Osear Wilde (1854-1900)

Incarcéré a la prison Extrait de La ballade
de Reading entre 1895 et 1897 de la Gedle de Reading
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Xavier

Xavier | Anonyme

Les fantomes la nuit font revivre ces murs

Combien de désespoirs, de souffrances, et dattentes
Dans ces pierres gravées depuis combien dannées
Combien d'hommes enfermés, de coupables et de purs
De famille brisées par une londue attente ?

Ils en ont vu ces murs divisant la prison

Ces murs ou sont Sravés d'étranges souvenirs
Quand vient la nuit ils parient, ils gemissent et il souffrent
Ils transpirent de haines et de lointains soupirs

1ls transpirent un parfum plus acre que le souffre
Treize metres carrées forment une société

De quatre numéros sans personnalité

Treize metre carrés ou a quatre Servées

Il n'y a plus de place pour savoir espérer

Ces murs ont un passe, une histoire profonde

Un désespoir aigu Sravé en chaque pierre

Un accumulation de haines et de frondes

Un condensé de fiel et une crasse fiere.

22
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| know not whether Laws be right,

Or whether Laws be wrong;

All that we know who lie in gaol

Is that the wall is strong;

And that each day is like a year,

A year whose days are long.

But this | know, that every Law

That men have made for Man,

Since first Man took his brother's life,
And the sad world began,

But straws the wheat and saves the chaff
With a most evil fan.

This too | know - and wise it were

If each could know the same -

That every prison that men build

Is built with bricks of shame,

And bound with bars lest Christ should see
How men their brothers maim.

The vilest deeds like poison weeds,
Bloom well in prison-air;

It is only what is good in Man

That wastes and withers there:

Pale Anguish keeps the heavy gate,

And the Warder is Despair.

For they starve the little frightened child
Till it weeps both night and day:

And they scourge the weak, and flog the fool,
And gibe the old and grey,

And some grow mad, and all grow bad,
And none a word may say.

Each narrow cell in which we dwell

Is a foul and dark latrine,

And the fetid breath of living Death
Chokes up each grated screen,

And all, but Lust, is turned to dust

In Humanity's machine.

The brackish water that we drink
Creeps with a loathsome slime,

And the bitter bread they weigh in scales
Is full of chalk and lime,

And Sleep will not lie down, but walks
Wild-eyed, and cries to Time.

With midnight always in one's heart,

And twilight in one's cell,

We turn the crank, or tear the rope,

Each in his separate Hell,

And the silence is more awful far

Than the sound of a brazen bell.

And never a human voice comes near

To speak a gentle word:

And the eye that watches through the door
Is pitiless and hard:

And by all forgot, we rot and rot,

With soul and body marred. [...]

And all men kill the thing they love,
By all let this be heard,

Some do it with a bitter look,
Some with a flattering word,

The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword !

w4
avier
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Osear Wilde (1854-1900)

Incarcéré a la prison

de Reading entre 1895 et 1897

Extrait de La ballade
de la Gedle de Reading
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Je ne sais si la Loi a tort

Ou si la Loi est équitable ;

En prison on sait seulement

Que le mur est infranchissable ;
Que chaque jour est une année
Dont les jours sont interminables.
Mais je sais que la Loi congue

Par I’'homme pour ’'homme, depuis
Qu’un homme osa tuer son frére
Et que ce triste monde vit,

Jette le grain, garde l'ivraie

Dans le fond de son van maudit.

Je sais aussi - il serait sage

Que chacun en soit informé -

Que les prisons baties par 'lhomme
Sont de briques d’iniquité,

De barreaux pour cacher au Christ
L’homme par ’homme mutilé.

The vilest deeds like poison weeds,
Bloom well in prison-air;

It is only what is good in Man

That wastes and withers there:
Pale Anguish keeps the heavy gate,
And the Warder is Despair.

Parce qu’ils affament I'enfant
Effrayé, pleurant jour et nuit,
Flagellent le faible et l'idiot,
Raillent le vieux aux cheveux gris,
Certains deviennent fous ou pire
Et cela sans qu’un mot soit dit.

La cellule étroite ou 'on vit

Est latrine obscure et souillée ;

Le souffle puant de la mort
Obstrue la lucarne grillée ;

Et tout est réduit en poussiere
Dans la machine Humanité.

Ils nous donnent une eau saumatre
Troublée de limon répugnant ;

Un pain dur, lourd de craie, de chaux,
Que I'on pése soigneusement ;

Le Sommeil, hagard, ne dort pas,

Il marche en implorant le temps.

Minuit au coeur dans la cellule
Sombre, nous tournons le foret,
Nous rompons la corde en étoupe,
Chacun dans son Enfer privé,
Et le silence est plus affreux
Que la cloche d’airain sonnée.
Et jamais une voix humaine

Ne nous dit un mot d’amitié ;
Car l'oeil derriére le judas

Reste sévere et sans pitié.

La nous pourrissons dans 'oubli,
Le corps et I'ame saccagés.

Pourtant chacun tue ce qu’il aime,
Salut a tout bon entendeur.
Certains le tuent d’un oeil amer,
Certains avec un mot flatteur,

Le lache se sert d’un baiser,

Et d’'une épée 'homme d’honneur.

Osear Wilde (1854-1900)
Incarcéré a la prison de Reading

entre 1895 et 1897

Extrait de La ballade
de la Gedle de Reading
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